Cyrdl arbeit

y

Seine Wohnung war die StraBe, sein Leben der Alkohol. Bis Yanic ihn fragte: ¥

Cyril, was wiurdes rn an deinem Leben andern? Cyril wollte Geld
—
verdienen, sein eige Geld. Heute putzt er Fenster und fiihrt Touristen ‘

durch Kapstadt. We r es schafft, dann nur wegen Yanigt
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tinfzehn Jahre lag Cyril Johnson an der Stralenkreuzung.
Selten hat er sich weit von seinem Platz fortbewegt. Bei
schonem Wetter lag er immer neben dem Hotel auf dem
Biirgersteig. Unter einem Baum, er mochte die Aste iiber
sich. Bei Regen legte er sich unter das Vordach gegentiber. Und
wenn der Wind zu stark wurde, zog er auf die andere Seite des
Hotels in eine geschiitzte Ecke. Buitengracht, Upper Leeuwen
Street, das war seine Ecke in Bo-Kaap. Cyril war einer der Saufer
auf der Strafle, die man in diesem Viertel von Kapstadt kennt.

Yanic Smit wohnt im Hochparterre. Eines ihrer Fenster liegt
direkt tiber Cyrils Platz auf dem Biirgersteig. Sie ist die Chefin des
Hotels. Yanic ist hiibsch, Ende zwanzig. Sie ist in Pretoria aufge-
wachsen. Thre Familie ist wohlhabend, der Vater, ein Rechtsan-
walt, kaufte das alte Haus im traditionell muslimischen Bo-Kaap;
es war heruntergekommen, aber immer noch prachtvoll. Sie reno-
vierten und er6ffneten ein Antikhotel mit sechs Zimmern. Cyril
beobachtete das gelegentlich. Haufig lag er mit seinen Kumpels
unter einer schwarzen Plane, mit der sie sich zudeckten. Uber
seinen Rastahaaren trug er eine Plastiktiite der Supermarktkette
Checkers. An das Haus gelehnt schaute er unter der Plane hervor,
wenn Yanic kam, sagte er: ,Ey, Sister, wie geht es dir?“ Sie plau-
derten jeden Tag miteinander. Er nannte sie immer , Sister”. Meis-
tens hatte er einen guten Pegel, war freundlich und redete gerne.
Manchmal aber pinkelte Cyril auch wie ein Hund an den Strafien-
pfahl und schrie wie ein Wahnsinniger. Seine Hosen waren zer-
rissen, seine Finger dreckig. Einige Zeit, nachdem die beiden sich
angefreundet hatten, sagte Yanic: ,Cyril, du kannst so nicht mehr
leben, du musst besser auf dich aufpassen.”

Enge Strafien, Kopfsteinpflaster. Die kleinen Héauser in Bo-Kaap
sind in knalligen Farben angestrichen. Deshalb kommen so viele
Touristen in das Viertel. Von manchen Stellen sieht man das Meer
— fast tberall den Tafelberg und daneben den Lionshead. Die
grofle Hauptstrafie ist gefahrlich fiir die Obdachlosen, die Autos
fahren schnell. Die Kumpel von Cyril sind zu betrunken, um auf-
zupassen. Er kennt sieben Leute, die hier von Autos angefahren
wurden. Auch Cyril hat mal regungslos auf dem Biirgersteig ge-
legen, da hat Yanic ihn gefunden. Sie dachte, er wire tot. Sie ging
zu ihm. Er war nicht tot. Sie gab ihm, als er wieder ansprechbar
war, Essen und Trinken. Das war am Anfang, sie kannten sich
noch nicht lange.

Der Muezzin ruft die Gldubigen zum Gebet, der Lautsprecher
knackt mehrmals am Tag. Die Nachbarn im Viertel passen auf-
einander auf. Am Abend, wenn die Kinder nicht mehr auf der
Strafle spielen, kommen die schridgen Typen, Drogenabhéngige,
kleine Gangster. Tagstiber hangen sie an der Long Street herum,
der Touristenmeile nicht weit von hier. Crystal Meth ist ihre Droge.
Sie nennen es Tik. Die Obdachlosen aus dem Viertel trinken eigent-
lich nur viel Alkohol. Die Nachbarin gegentiber, die in dem Haus
mit dem Vordach wohnt, steht vor ihrer Tiir. Sie hat ein kleines
Maidchen auf dem Arm. ,Bei Regen kommen die Ménner zu uns.
Wir akzeptieren sie. Wir wohnen drinnen, sie wohnen draufSen,
unter unserem Vordach, sie trinken eine Menge.*

Cyril war zwei, als sein Vater starb. Seine Mutter war fast
blind. Cyril ging zur Schule, bis er sechzehn war, und arbeitete
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anschliefend auf einem Fischtrawler. Erst lief er die Netze ins
Wasser, spater kimmerte er sich um das Einfrieren der Fische.
Drei Monate fuhr er zur See, zu Hause war er immer nur kurz,
bis es wieder losging. Aber er wollte nicht so lange fort sein.
Deshalb schmiss er den Job, da war er 27. Cyril lebte mit seiner
Frau in Bo-Kaap im Haus ihrer muslimischen Familie. Irgend-
wann wurden sie von der Familie verstoflen, weil sie zu viel
tranken. Cyril fand seine Frau wundervoll, sie hief§ Latifa. Das
Leben auf der StrafSe gefiel ihnen am Anfang. Sie hatten ihr ei-
genes Leben. Die Strafle hoch, links rein, eine freie Bauflache.
Da standen alte Sofas mit einer Plane dariiber, eine Wand aus
Plastik und alten Brettern, da konnten sie mal allein sein. Die
Nachbarn aus dem Viertel waren freundlich, gaben ihnen Essen.
Die Muslime in Bo-Kaap, sagt Cyril, giben den Leuten auf der
Strafie Essen, aber kein Geld. Manchmal hitten sie sogar gesagt:
,Warum klopft ihr nicht mal wieder bei uns, wir haben euch
Kleidung aufbewahrt.”

Latifa ist seit fiinf Jahren tot. Sie starb an den Folgen des Alko-
hols. Wenn er niichtern ist, tut es Cyril weh, daran zu denken: Er
war damals immer nur besoffen. Die Leute vom Amt nahmen ihm
seinen Sohn, drei Jahre alt. Jetzt war Cyril einsam — und brauchte
noch mehr Wein. Billiger Fusel, aber er kostete trotzdem Geld.
Fremde sagten: ,Fuck you, verpiss dich“, wenn Cyril bettelte.

Einmal kam Yanic in der Nacht nach Hause, sie safl noch in
ihrem Auto, als sie sah, wie ein Dieb dem Kumpel von Cyril die
Decke klauen wollte. Yanic schrie: ,Was machst du da?“ Der Typ
zog ein Messer raus und schaute nur drohend. Cyril und sein
Kumpel wachten auf, sagten: ,Ach, lass ihn.“ Yanic kann nicht
einfach in so einem Viertel leben und nichts fiir die anderen tun:
,Wenn jeder Einzelne oder jedes Unternehmen sich um eine
Person, die auf der Strafle lebt, kiimmern wiirde, das wiirde in
Kapstadt einen grofien Unterschied machen.”

Heute gehort Cyril nicht mehr zu den Menschen, die an Straflen-
kreuzungen leben. Die anderen Obdachlosen aus dem Viertel
nennen ihn jetzt den ,Préasidenten”. Weil er es geschafft hat, eine
Arbeit zu finden. Weil er in einem Haus lebt. Manchmal, wenn er
etwas hat, gibt er ihnen Geld und Zigaretten. Dort, wo Cyril sonst
immer gelegen hat, steht eine Mutter mit ihrem Kind neben
einem Baum. Sie lebt hier seit zwanzig Jahren. Sie wascht die
Autos der anderen Leute, schaut in die Milltonnen. Sie sagt, sie
sei mude. Sie heult. Sie lacht. Sie ist betrunken. Ihr Kind, ein
niedliches Madchen, schaut sie mit grofien Augen an. Die Augen
der Mutter sind rot.
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Einmal stand Yanic vor ihrem Hotel und hob grofie Blumentopfe
aus dem Auto. Sie fragte: ,Kannst du mir mal helfen, sie ins Haus
zu tragen? Ich bringe dir was Gutes zu essen.” Am néichsten Tag
kam er zu Yanic, sagte: ,Es hat Spafl gemacht, dir zu helfen,
Schwester.” Cyril hat es genossen, sich niitzlich zu machen.

Yanic: ,Was kann ich fiir dich tun, damit du nicht mehr auf der
Strafe leben musst. Was wiirdest du gern dndern?*

Cyril: ,Ich mochte arbeiten — als Fensterputzer.”

Yanic: ,Okay, wir fahren los, kaufen dir Eimer, Lappen, Putz-
mittel, alles was du brauchst. Ich leihe dir das Geld, das kannst du
bei mir abarbeiten. Mach dein eigenes Business auf.”

m Anfang putzte Cyril die Fenster im Hotel. Er hatte
frither hart gearbeitet auf dem Fischerboot. Er wusste,
wie Arbeit ist. Nur: jeden Tag im Hotel, da lief§ die Mo-
tivation schnell nach; am Anfang arbeitete er nur zwei
Stunden in der Woche. Aber es lief gut, er steigerte sein Pensum,
kiitmmerte sich auch um den Garten. Jeden Tag arbeitete er im
Hotel von neun bis elf. Cyril kam piinktlich. Und er kam niich-
tern. ,Ich hab gespiirt, dass Cyril was verandern wollte. Ich sah es
in seinen Augen, dass er ein guter Mensch ist.“ Er wollte seine
Pflichten ernst nehmen. Yanic sagte, ,Cyril, du kannst nicht nur
bei mir im Hotel arbeiten, wir miissen dir noch was anderes

suchen. Du kennst das Viertel. Zeig doch den vielen Touristen
unser Bo-Kaap.“ Yanic bezahlte ihm einen Lehrgang zum Touris-
tenfiihrer. Heute ist er in Bo-Kaap offizieller Fremdenfiihrer.
Jeden Tag treffen sich die Touristen mit Cyril vor dem Hotel und
ziehen mit ihm durch das Viertel.

Einmal hat ihn die Polizei angehalten. Cyril war unterwegs mit
amerikanischen Touristen. Obdachlose griifiten die Gruppe. Die
Polizisten dachten, Cyril gehore zu ihnen, beléstige die Touristen.
Sie wollten ihn mitnehmen. Er hatte seine Dienstmarke nicht da-
bei. Eine Frau aus der Touristengruppe war emport. ,Sie diskri-
minieren unseren Freund!“ Es gab Geschrei, die Polizisten verzo-
gen sich. Die Inhaber der kleinen Geschifte konnen es immer
noch nicht fassen: Der Penner, der Saufer fithrt nun Touristen aus
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der ganzen Welt durch das Viertel. Auch wenn die Leute nett sind,
fiir viele Nachbarn ist Cyril immer noch ein Bettler. Sie mogen die
Geschichte vom Bettler, der von der jungen Lady gerettet wurde,
noch nicht ganz glauben. Wenn Cyril auf die Ladenbesitzer trifft,
die ihn frither fortgejagt haben, weil er ihnen vor die Tiir pinkelte,
ist er scheu. Cyril: ,Ich bettelte als ein Mann von der Strafle, ich
habe mich verdndert, aber ich bin immer noch ein Bettler.“ Cyril
hat sich erholt, er sieht besser aus. Aber noch nicht gut.

yril, der heute 47 ist, lebt jetzt bei seiner Schwester, einer

alten Frau. Sie hatte fiinfzehn Jahre nichts mehr von

Cyril gehort. Dann stand er bei ihr vor der Tiir, mit

Blumen in der Hand, die hatte Yanic ihm mitgegeben.
Das Haus seiner Schwester in Mitchell’s Plain ist klein, drei
kleine Zimmer. Gelber Vorhang, Teppichboden. Auf dem Tisch
stehen silberne Plastikblumen. In einer Vitrine aus Holz kleine
Porzellantassen, Hunde, Delfine. Eine Decke liegt tiber dem Sofa-
kissen. In dem Viertel gibt es auch tible Ecken, aber hier wohnen
sie gut. Die Schwester war noch niemals fort, hat noch niemals
einen Urlaub gemacht. Immer wenn die Leute aus der Kirchenge-
meinde einen Ausflug machten, konnte sie nicht mitreisen, kein
Geld. Aber dieses Jahr zahlte Cyril ihr die Reise. Umgerechnet 130
Euro. Drei Tage war sie weg. Sie war stolz auf ihn. Die Schwester
ist froh, dass er bei ihr lebt. Sie mochte auf ihn achtgeben. ,Er darf
nicht mehr so viel trinken.“ Die Schwester sagt, er sei der Baby-
bruder. Cyril sagt, er sei gliicklich. Er liebe jeden Tag, sagt: ,Danke!”
Aber, klar, er will nach seinen eigenen Regeln leben. In seinem
Haus, mit seinen Freunden.

Yanic sagte: ,Ich helfe dir, nur unter einer Bedingung: Ich ver-
walte dein Konto fiir dich. Wir suchen dir eine Hiitte, in der du
leben kannst, wir zahlen von deinem Geld die Miete, das Essen,
deine Kleidung. Lass mich deine Buchhalterin sein, und du sorgst
dafiir, dass Geld fur dich hereinkommt.“ Cyril verdient im Hotel
und als Touristenfiihrer bis zu sechshundert Euro. Das ist fiir viele
Menschen in Kapstadt eine Menge Geld.

Cyril riecht am Morgen nach billigem Fusel aus der Nacht. Er
kampft, will ptinktlich zur Arbeit kommen, er trinke selten am
Tag, sagter. Er wiirde so gerne seinem Sohn sagen, dass sein Vater
noch lebt, viel an ihn denkt. Cyril fahrt jeden Tag eine Stunde zur
Arbeit und eine Stunde wieder zurtick. Das ist anstrengend, er hat
Angst davor gehabt. Aber er will Yanic nicht enttduschen. Er weifs,
wenn er zu betrunken wire, um zur Arbeit zu kommen, wire sie
enttduscht. Er glaubt, das ist der einzige Grund, warum er es so
weit gebracht hat — dass er das bislang geschafft hat. Cyril konnte
nicht mehr richtig schreiben und lesen. Er hat es sich wieder bei-
gebracht.

Es ist Abend, die Dimmerung setzt ein in Kapstadt. Grof3e,
weifle Wolken ziehen das Plateau vom Tafelberg hinunter. Yanic
sitzt in der Hotelkiiche, giefit sich einen WeifSwein ein, ldsst ein
paar Eiswiirfel ins Glas plumpsen. ,Cyril macht mir viel Arbeit,
ich habe mich frither jeden Tag um ihn gekiimmert, das schaffe
ich nicht mehr. Wir telefonieren aber jeden Tag. Ich sehe ihn nur
noch am Wochenende.“ Yanic sagt, Cyril mache nichts aus seinen
Chancen. ,Er erledigt seine Arbeit, ist einigermafien piinktlich,
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aber nicht mehr.“ Dann ruhe er sich wieder aus, denke an seine
Kumpel, ans Saufen. Er kénne noch viel mehr Touristen durch
das Viertel fithren. ,Cyril, lass dir Flyer drucken, lege die Werbung
da aus, wo die Touristen sind.“ Er konne auch woanders noch
Fenster putzen. So viele der Ausgestoflenen in Kapstadt bekdmen
keine Chance. ,Aber Cyril hat nun eigentlich gute Méglichkeiten.”
Er trifft Leute aus der ganzen Welt. Leute, die ihm mit Interesse
zuhoren, die ihn nicht schlecht dafiir bezahlen. ,Wenn du in Kap-
stadt einmal drin bist, kannst du Geld verdienen. Aber der Gedan-
ke ans Saufen lasst ihn nicht los. Ab einem gewissen Punkt kann
er an nichts anderes mehr denken.“

Cyril: ,Ich habe hier meine Chance bekommen. Ich kann mich
nicht verhalten wie einer von der StrafSe. Wenn ich betrunken die
Touristen treffe, fillt das auch auf das Hotel zuriick. Ich muss
mich ordentlich anziehen, kann mich nicht gehenlassen, so ist das
nun mal. Das ist die Businesswelt, nicht die Welt der Freunde. Da
drauflen, das sind meine Freunde. Da komme ich her, da ist der
Alkohol. Kein guter Freund, aber immer da. Ich sage immer, ich
bin noch ein Bettler.

Yanic: ,Cyril ist mein Freund. Ich habe das nur fiir ihn getan,
weil ich beeindruckt bin von seiner Personlichkeit, von dem, was
er geschafft hat. Aber oft riecht er nach scharfem Fusel. Der Ge-
ruch ist ekelhaft. Wenn er besoffen ist, redet er Mist, Mist, Mist.
Er quatscht, und das ist nicht auszuhalten. Ich sage ihm, geh nach
Hause, schlaf dich aus. Ich will dich heute hier nicht mehr sehen.*
Yanic mag Cyril, und sie ist eine, die Projekte, die sie angefangen
hat, auch zu Ende fihrt. Sie ist ein frohlicher Mensch, optimis-
tisch. Yanic will Cyril weiterbringen. Aber manchmal sieht sie die
Grenzen ihres Projekts.

Yanic: ,Aber nein, ich gebe so schnell nicht auf. Er hat ein
Recht zu saufen, ich meine ein Recht auf seine Schwiéchen. Cyril
hat ein Recht, sich zu entwickeln und aus seinen Fehlern zu lernen.
Ich helfe ihm weiter.”

Yanic hat Angst, dass die Sucht alles, was er bislang geschafft
hat, wieder kaputt macht. ,Er muss aus der Umgebung raus, in
einen Entzug. Wir werden die Story zu einem Happy End bringen.
Es gibt noch kein Happy End. Aber ich werde alles dafiir tun,
diese Geschichte zu einem gliicklichen Ende zu bringen. Denn
wenn ich heute sterben wiirde, das weif3 ich, wiirde er sofort mit
mir untergehen.” <
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