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C y r i l  a r b e i t e t  j e t z t
Seine Wohnung war die Straße, sein Leben der Alkohol. Bis Yanic ihn fragte:  

Cyril, was würdest du gern an deinem Leben ändern? Cyril wollte Geld 

 verdienen, sein eigenes Geld. Heute putzt er Fenster und führt Touristen 

durch Kapstadt. Wenn er es schafft, dann nur wegen Yanic
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 Fünfzehn Jahre lag Cyril Johnson an der Straßenkreuzung. 
Selten hat er sich weit von seinem Platz fortbewegt. Bei 
schönem Wetter lag er immer neben dem Hotel auf dem 
Bürgersteig. Unter einem Baum, er mochte die Äste über 

sich. Bei Regen legte er sich unter das Vordach gegenüber. Und 
wenn der Wind zu stark wurde, zog er auf die andere Seite des 
Hotels in eine geschützte Ecke. Buitengracht, Upper Leeuwen 
Street, das war seine Ecke in Bo-Kaap. Cyril war einer der Säufer 
auf der Straße, die man in diesem Viertel von Kapstadt kennt. 

Yanic Smit wohnt im Hochparterre. Eines ihrer Fenster liegt 
direkt über Cyrils Platz auf dem Bürgersteig. Sie ist die Chefin des 
Hotels. Yanic ist hübsch, Ende zwanzig. Sie ist in Pretoria aufge-
wachsen. Ihre Familie ist wohlhabend, der Vater, ein Rechtsan-
walt, kaufte das alte Haus im traditionell muslimischen Bo-Kaap; 
es war heruntergekommen, aber immer noch prachtvoll. Sie reno-
vierten und eröffneten ein Antikhotel mit sechs Zimmern. Cyril 
beobachtete das gelegentlich. Häufig lag er mit seinen Kumpels 
unter einer schwarzen Plane, mit der sie sich zudeckten. Über 
seinen Rastahaaren trug er eine Plastiktüte der Supermarktkette 
Checkers. An das Haus gelehnt schaute er unter der Plane hervor, 
wenn Yanic kam, sagte er: „Ey, Sister, wie geht es dir?“ Sie plau-
derten jeden Tag miteinander. Er nannte sie immer „Sister“. Meis-
tens hatte er einen guten Pegel, war freundlich und redete gerne. 
Manchmal aber pinkelte Cyril auch wie ein Hund an den Straßen-
pfahl und schrie wie ein Wahnsinniger. Seine Hosen waren zer-
rissen, seine Finger dreckig. Einige Zeit, nachdem die beiden sich 
angefreundet hatten, sagte Yanic: „Cyril, du kannst so nicht mehr 
leben, du musst besser auf dich aufpassen.“  

Enge Straßen, Kopfsteinpflaster. Die kleinen Häuser in Bo-Kaap 
sind in knalligen Farben angestrichen. Deshalb kommen so viele 
Touristen in das Viertel. Von manchen Stellen sieht man das Meer 
– fast überall den Tafelberg und daneben den Lionshead. Die 
große Hauptstraße ist gefährlich für die Obdachlosen, die Autos 
fahren schnell. Die Kumpel von Cyril sind zu betrunken, um auf-
zupassen. Er kennt sieben Leute, die hier von Autos angefahren 
wurden. Auch Cyril hat mal regungslos auf dem Bürgersteig ge-
legen, da hat Yanic ihn gefunden. Sie dachte, er wäre tot. Sie ging 
zu ihm. Er war nicht tot. Sie gab ihm, als er wieder ansprechbar 
war, Essen und Trinken. Das war am Anfang, sie kannten sich 
noch nicht lange.

Der Muezzin ruft die Gläubigen zum Gebet, der Lautsprecher 
knackt mehrmals am Tag. Die Nachbarn im Viertel passen auf-
einander auf. Am Abend, wenn die Kinder nicht mehr auf der 
Straße spielen, kommen die schrägen Typen, Drogenabhängige, 
kleine Gangster. Tagsüber hängen sie an der Long Street herum, 
der Touristenmeile nicht weit von hier. Crystal Meth ist ihre Droge. 
Sie nennen es Tik. Die Obdachlosen aus dem Viertel trinken eigent-
lich nur viel Alkohol. Die Nachbarin gegenüber, die in dem Haus 
mit dem Vordach wohnt, steht vor ihrer Tür. Sie hat ein kleines 
Mädchen auf dem Arm. „Bei Regen kommen die Männer zu uns. 
Wir akzeptieren sie. Wir wohnen drinnen, sie wohnen draußen, 
unter unserem Vordach, sie trinken eine Menge.“

Cyril war zwei, als sein Vater starb. Seine Mutter war fast 
blind. Cyril ging zur Schule, bis er sechzehn war, und arbeitete 
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Von überall in Bo-Kaap sieht man den Tafelberg. 
Cyril putzt Fenster im Hotel
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anschließend auf einem Fischtrawler. Erst ließ er die Netze ins 
Wasser, später kümmerte er sich um das Einfrieren der Fische. 
Drei Monate fuhr er zur See, zu Hause war er immer nur kurz, 
bis es wieder losging. Aber er wollte nicht so lange fort sein. 
Deshalb schmiss er den Job, da war er 27. Cyril lebte mit seiner 
Frau in Bo-Kaap im Haus ihrer muslimischen Familie. Irgend-
wann  wurden sie von der Familie verstoßen, weil sie zu viel 
tranken. Cyril fand seine Frau wundervoll, sie hieß Latifa. Das 
Leben auf der Straße gefiel ihnen am Anfang. Sie hatten ihr ei-
genes Leben. Die Straße hoch, links rein, eine freie Baufläche. 
Da standen alte Sofas mit einer Plane darüber, eine Wand aus 
Plastik und alten Brettern, da konnten sie mal allein sein. Die 
Nachbarn aus dem Viertel waren freundlich, gaben ihnen Essen. 
Die Muslime in  Bo-Kaap, sagt Cyril, gäben den Leuten auf der 
Straße Essen, aber kein Geld. Manchmal hätten sie sogar gesagt: 
„Warum klopft ihr nicht mal wieder bei uns, wir haben euch 
Kleidung aufbewahrt.“ 

Yanic hilft Cyril, Cyril hilft Yanic. Und er führt 
Touristen in seinem Viertel herum

Seine Frau ist seit fünf Jahren tot. 

Wenn er nüchtern ist, tut es  Cyril weh,  

daran zu denken: Er war  damals  

immer nur besoffen

Latifa ist seit fünf Jahren tot. Sie starb an den Folgen des Alko-
hols. Wenn er nüchtern ist, tut es Cyril weh, daran zu denken: Er 
war damals immer nur besoffen. Die Leute vom Amt nahmen ihm 
seinen Sohn, drei Jahre alt. Jetzt war Cyril einsam – und brauchte 
noch mehr Wein. Billiger Fusel, aber er kostete trotzdem Geld. 
Fremde sagten: „Fuck you, verpiss dich“, wenn Cyril bettelte.

Einmal kam Yanic in der Nacht nach Hause, sie saß noch in 
ihrem Auto, als sie sah, wie ein Dieb dem Kumpel von Cyril die 
Decke klauen wollte. Yanic schrie: „Was machst du da?“ Der Typ 
zog ein Messer raus und schaute nur drohend. Cyril und sein 
Kumpel wachten auf, sagten: „Ach, lass ihn.“ Yanic kann nicht 
einfach in so einem Viertel leben und nichts für die anderen tun: 
„Wenn jeder Einzelne oder jedes Unternehmen sich um eine 
Person, die auf der Straße lebt, kümmern würde, das würde in 
Kapstadt einen großen Unterschied machen.“ 

Heute gehört Cyril nicht mehr zu den Menschen, die an Straßen-
kreuzungen leben. Die anderen Obdachlosen aus dem Viertel 
nennen ihn jetzt den „Präsidenten“. Weil er es geschafft hat, eine 
Arbeit zu finden. Weil er in einem Haus lebt. Manchmal, wenn er 
etwas hat, gibt er ihnen Geld und Zigaretten. Dort, wo Cyril sonst 
immer gelegen hat, steht eine Mutter mit ihrem Kind neben 
einem Baum. Sie lebt hier seit zwanzig Jahren. Sie wäscht die 
Autos der anderen Leute, schaut in die Mülltonnen. Sie sagt, sie 
sei müde. Sie heult. Sie lacht. Sie ist betrunken. Ihr Kind, ein 
niedliches Mädchen, schaut sie mit großen Augen an. Die Augen 
der Mutter sind rot.
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Einmal stand Yanic vor ihrem Hotel und hob große Blumentöpfe 
aus dem Auto. Sie fragte: „Kannst du mir mal helfen, sie ins Haus 
zu tragen? Ich bringe dir was Gutes zu essen.“ Am nächsten Tag 
kam er zu Yanic, sagte: „Es hat Spaß gemacht, dir zu helfen, 
Schwester.“ Cyril hat es genossen, sich nützlich zu machen.

Yanic: „Was kann ich für dich tun, damit du nicht mehr auf der 
Straße leben musst. Was würdest du gern ändern?“

Cyril: „Ich möchte arbeiten – als Fensterputzer.“
Yanic: „Okay, wir fahren los, kaufen dir Eimer, Lappen, Putz-

mittel, alles was du brauchst. Ich leihe dir das Geld, das kannst du 
bei mir abarbeiten. Mach dein eigenes Business auf.“

 Am Anfang putzte Cyril die Fenster im Hotel. Er hatte 
früher hart gearbeitet auf dem Fischerboot. Er wusste, 
wie Arbeit ist. Nur: jeden Tag im Hotel, da ließ die Mo-
tivation schnell nach; am Anfang arbeitete er nur zwei 

Stunden in der Woche. Aber es lief gut, er steigerte sein Pensum, 
kümmerte sich auch um den Garten. Jeden Tag arbeitete er im 
Hotel von neun bis elf. Cyril kam pünktlich. Und er kam nüch-
tern. „Ich hab gespürt, dass Cyril was verändern wollte. Ich sah es 
in seinen Augen, dass er ein guter Mensch ist.“ Er wollte seine 
Pflichten ernst nehmen. Yanic sagte, „Cyril, du kannst nicht nur 
bei mir im Hotel arbeiten, wir müssen dir noch was anderes 

suchen. Du kennst das Viertel. Zeig doch den vielen Touristen 
unser Bo-Kaap.“ Yanic bezahlte ihm einen Lehrgang zum Touris-
tenführer. Heute ist er in Bo-Kaap offizieller Fremdenführer. 
Jeden Tag treffen sich die Touristen mit Cyril vor dem Hotel und 
ziehen mit ihm durch das Viertel.

Einmal hat ihn die Polizei angehalten. Cyril war unterwegs mit 
amerikanischen Touristen. Obdachlose grüßten die Gruppe. Die 
Polizisten dachten, Cyril gehöre zu ihnen, belästige die Touristen. 
Sie wollten ihn mitnehmen. Er hatte seine Dienstmarke nicht da-
bei. Eine Frau aus der Touristengruppe war empört. „Sie diskri-
minieren unseren Freund!“ Es gab Geschrei, die Polizisten verzo-
gen sich. Die Inhaber der kleinen Geschäfte können es immer 
noch nicht fassen: Der Penner, der Säufer führt nun Touristen aus 

Cyril kümmert sich inzwischen auch um die Pflanzen. 
Und er erscheint pünktlich

Zuerst ist Cyril nur für  

zwei Stunden pro Woche ins Hotel  

gekommen. Seine Motivation  

ließ schnell nach. Dann steigerte  

er sein Pensum. Jetzt arbeitet  

er jeden Tag Kleine Pause mit Leila. Sie hat früher auch 
auf der Straße gelebt
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der ganzen Welt durch das Viertel. Auch wenn die Leute nett sind, 
für viele Nachbarn ist Cyril immer noch ein Bettler. Sie mögen die 
Geschichte vom Bettler, der von der jungen Lady gerettet wurde, 
noch nicht ganz glauben. Wenn Cyril auf die Ladenbesitzer trifft, 
die ihn früher fortgejagt haben, weil er ihnen vor die Tür pinkelte, 
ist er scheu. Cyril: „Ich bettelte als ein Mann von der Straße, ich 
habe mich verändert, aber ich bin immer noch ein Bettler.“ Cyril 
hat sich erholt, er sieht besser aus. Aber noch nicht gut.

 Cyril, der heute 47 ist, lebt jetzt bei seiner Schwester, einer 
alten Frau. Sie hatte fünfzehn Jahre nichts mehr von 
Cyril gehört. Dann stand er bei ihr vor der Tür, mit 
 Blumen in der Hand, die hatte Yanic ihm mitgegeben. 

Das Haus seiner Schwester in Mitchell’s Plain ist klein, drei 
 kleine Zimmer. Gelber Vorhang, Teppichboden. Auf dem Tisch 
stehen silberne Plastikblumen. In einer Vitrine aus Holz kleine 
Porzellantassen, Hunde, Delfine. Eine Decke liegt über dem Sofa-
kissen. In dem Viertel gibt es auch üble Ecken, aber hier wohnen 
sie gut. Die Schwester war noch niemals fort, hat noch niemals 
einen Urlaub gemacht. Immer wenn die Leute aus der Kirchenge-
meinde einen Ausflug machten, konnte sie nicht mitreisen, kein 
Geld. Aber dieses Jahr zahlte Cyril ihr die Reise. Umgerechnet 130 
Euro. Drei Tage war sie weg. Sie war stolz auf ihn. Die Schwester 
ist froh, dass er bei ihr lebt. Sie möchte auf ihn achtgeben. „Er darf 
nicht mehr so viel trinken.“ Die Schwester sagt, er sei der Baby-
bruder. Cyril sagt, er sei glücklich. Er liebe jeden Tag, sagt: „Danke!“ 
Aber, klar, er will nach seinen eigenen Regeln leben. In seinem 
Haus, mit seinen Freunden.

Yanic sagte: „Ich helfe dir, nur unter einer Bedingung: Ich ver-
walte dein Konto für dich. Wir suchen dir eine Hütte, in der du 
leben kannst, wir zahlen von deinem Geld die Miete, das Essen, 
deine Kleidung. Lass mich deine Buchhalterin sein, und du sorgst 
dafür, dass Geld für dich hereinkommt.“ Cyril verdient im Hotel 
und als Touristenführer bis zu sechshundert Euro. Das ist für viele 
Menschen in Kapstadt eine Menge Geld.  

Cyril riecht am Morgen nach billigem Fusel aus der Nacht. Er 
kämpft, will pünktlich zur Arbeit kommen, er trinke selten am 
Tag, sagt er. Er würde so gerne seinem Sohn sagen, dass sein Vater 
noch lebt, viel an ihn denkt. Cyril fährt jeden Tag eine Stunde zur 
Arbeit und eine Stunde wieder zurück. Das ist anstrengend, er hat 
Angst davor gehabt. Aber er will Yanic nicht enttäuschen. Er weiß, 
wenn er zu betrunken wäre, um zur Arbeit zu kommen, wäre sie 
enttäuscht. Er glaubt, das ist der einzige Grund, warum er es so 
weit gebracht hat – dass er das bislang geschafft hat. Cyril konnte 
nicht mehr richtig schreiben und lesen. Er hat es sich wieder bei-
gebracht.

Es ist Abend, die Dämmerung setzt ein in Kapstadt. Große, 
weiße Wolken ziehen das Plateau vom Tafelberg hinunter. Yanic 
sitzt in der Hotelküche, gießt sich einen Weißwein ein, lässt ein 
paar Eiswürfel ins Glas plumpsen. „Cyril macht mir viel Arbeit, 
ich habe mich früher jeden Tag um ihn gekümmert, das schaffe 
ich nicht mehr. Wir telefonieren aber jeden Tag. Ich sehe ihn nur 
noch am Wochenende.“ Yanic sagt, Cyril mache nichts aus seinen 
Chancen. „Er erledigt seine Arbeit, ist einigermaßen pünktlich, e

aber nicht mehr.“ Dann ruhe er sich wieder aus, denke an seine 
Kumpel, ans Saufen. Er könne noch viel mehr Touristen durch 
das Viertel führen. „Cyril, lass dir Flyer drucken, lege die Werbung 
da aus, wo die Touristen sind.“ Er könne auch woanders noch 
Fenster putzen. So viele der Ausgestoßenen in Kapstadt bekämen 
keine Chance. „Aber Cyril hat nun eigentlich gute Möglichkeiten.“ 
Er trifft Leute aus der ganzen Welt. Leute, die ihm mit Interesse 
zuhören, die ihn nicht schlecht dafür bezahlen. „Wenn du in Kap-
stadt einmal drin bist, kannst du Geld verdienen. Aber der Gedan-
ke ans Saufen lässt ihn nicht los. Ab einem gewissen Punkt kann 
er an nichts anderes mehr denken.“

Cyril: „Ich habe hier meine Chance bekommen. Ich kann mich 
nicht verhalten wie einer von der Straße. Wenn ich betrunken die 
Touristen treffe, fällt das auch auf das Hotel zurück. Ich muss 
mich ordentlich anziehen, kann mich nicht gehenlassen, so ist das 
nun mal. Das ist die Businesswelt, nicht die Welt der Freunde. Da 
draußen, das sind meine Freunde. Da komme ich her, da ist der 
Alkohol. Kein guter Freund, aber immer da. Ich sage immer, ich 
bin noch ein Bettler.“

Yanic: „Cyril ist mein Freund. Ich habe das nur für ihn getan, 
weil ich beeindruckt bin von seiner Persönlichkeit, von dem, was 
er geschafft hat. Aber oft riecht er nach scharfem Fusel. Der Ge-
ruch ist ekelhaft. Wenn er besoffen ist, redet er Mist, Mist, Mist. 
Er quatscht, und das ist nicht auszuhalten. Ich sage ihm, geh nach 
Hause, schlaf dich aus. Ich will dich heute hier nicht mehr sehen.“ 
Yanic mag Cyril, und sie ist eine, die Projekte, die sie angefangen 
hat, auch zu Ende führt. Sie ist ein fröhlicher Mensch, optimis-
tisch. Yanic will Cyril weiterbringen. Aber manchmal sieht sie die 
Grenzen ihres Projekts. 

Yanic: „Aber nein, ich gebe so schnell nicht auf. Er hat ein 
Recht zu saufen, ich meine ein Recht auf seine Schwächen. Cyril 
hat ein Recht, sich zu entwickeln und aus seinen Fehlern zu lernen. 
Ich helfe ihm weiter.“

Yanic hat Angst, dass die Sucht alles, was er bislang geschafft 
hat, wieder kaputt macht. „Er muss aus der Umgebung raus, in 
einen Entzug. Wir werden die Story zu einem Happy End bringen. 
Es gibt noch kein Happy End. Aber ich werde alles dafür tun, 
diese Geschichte zu einem glücklichen Ende zu bringen. Denn 
wenn ich heute sterben würde, das weiß ich, würde er sofort mit 
mir untergehen.“

„Ich gebe so schnell nicht auf“,  

sagt Yanic. „Cyril hat ein Recht auf  

seine Schwächen. Er hat ein Recht,  

sich zu entwickeln. Ich werde die Story 

zu einem Happy End bringen“
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